
Греческий монастырь.
В этот час, после тяжёлой жары, девушки и юноши выходили на улицу. Они спешили в городской сад или в гавань. На плечах гречанок развевались красные, лиловые, жёлтые, оранжевые шарфы. Вечер, отягчённый южным мраком, хранил юные тайны.
На пустынной улице вдруг веяло благоухание, через минуту появлялась раздушенная бронзово-смуглая гречанка в лёгком белом платье и опять исчезала в чёрной ночи.

Валентин с сестрой Лизой на балконе дома в Таганроге, 1910 г.
Дни тянулись лениво. Греки медленно перебирали чётки. Мелкими зёрнами сыпались греческие слова. На бортах пароходов и на вывесках парикмахерских не увядала древность — греческие буквы…»
В.Я. Парнах, «Воспоминания»